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Au CHU de  Bordeaux,  au  sein  d’un  service  de  médecine  du  pôle  de

Gérontologie Clinique, une unité de 15 lits accueille des patients âgés

(>75  ans)  atteints  de  troubles  neurocognitifs  sévères  quand  ils

nécessitent une hospitalisation et que leurs troubles du comportement,

notamment la déambulation incessante, gênent les autres patients et les

mettent  en  danger  dans  des  locaux  hospitaliers  non  sécurisés  car  ils

risquent d’échapper à la surveillance du personnel et de se retrouver à

l’extérieur, en petite tenue, cherchant à « rentrer chez eux ». L’hôpital

Xavier Arnozan à cet effet est particulièrement bien situé avec son grand

parc semé d’embûches, bordé par la voie ferrée d’un côté, la rocade et le

tramway de l’autre …

Depuis plusieurs années, il a donc été créé une unité dont l’accès n’est

possible qu’aux soignants et aux visiteurs munis d’un badge et dont les

patients ne sortent que s’ils sont accompagnés.  Cette unité a été rénovée

en 2015 et comporte, outre les chambres, un lieu de vie où sont pris les

repas,  un  parcours  de  déambulation  incluant  un  patio  extérieur

permettant d’être dehors quand il fait beau et bien sûr un poste de soins

central. 

Les  patients  qui  sont  tous  atteints  de troubles  neurocognitifs  sévères,

maladies d’Alzheimer ou apparentés, sont adressés par les urgences du

CHU ou directement par leur médecin traitant ou par les EHPAD dans

lesquels ils résident.

Ils sont atteints de toutes sortes de maladies chroniques, souvent cardio-

vasculaires, et viennent pour le soin d’une pathologie aigue : infection,

décompensation  cardiaque,  déséquilibre  d’un  diabète,  chutes  à

répétition,  iatrogénie…  qui  majorent  leurs  troubles  du  comportement.

Certains sont suivis en consultation pour leurs troubles cognitifs par les
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médecins du service, d’autres sont adressés sans diagnostic neurologique

précis mais tous seraient en danger s’ils n’étaient pas hospitalisés dans

l’unité.

Désorientés dans le temps et dans l’espace, ils ont du mal à repérer leur

chambre et il n’est pas rare qu’ils aillent faire la sieste dans une autre

chambre que la leur ou qu’ils rendent visite la nuit à leurs voisins. Les

échanges  de  pantoufles,  de vêtements  ou d’appareils  auditifs  voire  de

prothèses dentaires ne sont pas rares et les objets volontiers détournés

de leur vocation première : la pâte dentifrice peut ainsi servir de mousse

à  raser,  la  télécommande  de  téléphone,  la  cuvette  des  toilettes  de

poubelle …

La  notion  de  temps  leur  est  devenue  étrangère.  Le  présent  s’efface

instantanément, ils ne sont plus capables de se projeter dans le futur, le

passé  est  leur  seul  présent.  Ils  sont  donc  toujours  tourneur  fraiseur,

viticulteur ou receveur des postes ; elles sont donc toujours secrétaires,

culottière  ou institutrices  et  doivent  partir  au travail  le  matin.  Il  faut

chercher  les  enfants  à  l’école  et  rentrer  pour les  faire manger ;  leurs

parents sont encore en vie et les attendent, il faut les prévenir pour qu’ils

ne s’inquiètent pas. Pour certains très lourdement atteints, la parole n’est

plus possible, la compréhension limitée et c’est par leur comportement

étrange qu’ils manifestent leurs émotions et leurs sensations de douleur,

d’anxiété ou de perplexité devant des situations qu’ils ne peuvent plus

appréhender, encore moins maîtriser. 

La prise en soins de ces patients requiert un grand professionnalisme et

une empathie particulière car il faut savoir soigner le corps bien sûr mais

aussi  communiquer et rassurer,  ne pas avoir  peur des comportements

étranges parfois agressifs, violents, essayer de déchiffrer l’indéchiffrable

et faire preuve d’ouverture d’esprit et d’une grande tolérance.

C’est  dans  le  contexte  si  particulier  de  cette  unité  de  médecine

gériatrique  qu’est  survenue  l’épidémie  de  Covid-19  que  nous  allons

essayer  de  raconter  ici  tant  elle  aura  marqué  l’ensemble  de  l’équipe

soignante. 
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Ce récit est dédié à tous les patients que nous avons perdus et aux autres,

ceux qui ont survécu, ceux qui vont sortir prochainement, ceux pour qui

cette unité est le lieu dans lequel ils reçoivent les soins les plus adaptés…

Le 18 mars 2020 entre dans l’unité un homme de 77 ans, adressé par les

urgences où il a séjourné plusieurs jours pour un état infectieux rapporté

à une endocardite bactérienne. L’existence d’une confusion mentale et la

nécessité d’un travail social important fait qu’on nous l’adresse. En effet

il est étranger, ne parle ni ne comprend le français et vit dans la rue à

Bordeaux depuis le mois de janvier. Il est en très bonne forme physique.

Nous  cherchons  sur  Internet  et  nous  apprenons  qu’il  est  coureur  de

marathon au niveau international,  catégorie  vétéran. Il  déambule dans

l’unité  avec  les  autres  patients  mais  au  bout  de  quelques  jours

curieusement il tombe, il a de la fièvre et l’on diagnostique la COVID-19.

Premier cas. Il  est « exfiltré » et envoyé dans une autre unité du CHU

destinée à accueillir  ces patients COVID. Il  y fait un état de choc,  est

réanimé et revient amaigri, incapable de marcher, quasiment grabataire.

Dans  les  jours  suivants,  trois  autres  patients  présentent  des  signes

cliniques  compatibles  avec l’infection (diarrhée,  fièvre,  chutes)  et  sont

diagnostiqués positifs au SARS-COV2. L’unité devient alors COVID+, tous

les  patients  qui  y  sont  hospitalisés  sont  considérés  comme  « sujets

contact »,  il  devient  impossible  de  les  en  faire  sortir  car  leur

déambulation ne permet pas de les isoler en quatorzaine classique dans

l’autre unité du service. Ils sont en quelque sorte piégés dans ce lieu et

courent un risque très élevé de contamination. Cinq d’entre eux seront

contaminés et quatre en mourront. 

Le 17 mars, le confinement commence, les EHPAD ferment leurs portes ;

ceux d’entre eux qui résidaient en EHPAD ne peuvent y retourner. 

On admet à partir du 28 mars des patients déambulants contaminés par

le SARS-COV2 dans les EHPAD ou à domicile. Quatorze patients seront

admis et trois décèderont dans le service. 

Il est impossible de garder les patients dans leurs chambres sauf à les y

enfermer à clef ou à les sédater et les contentionner pour les empêcher
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de marcher, ce que l’ensemble de l’équipe soignante se refuse à faire.

Toute l’organisation du service doit être revue car il est impossible de

laisser à l’entrée des chambres le matériel de protection (blouses stériles,

charlottes, masques, gants, tabliers, gel hydro-alcoolique) qui risquerait

d’être détourné de ses fonctions par les patients … C’est donc l’ensemble

de l’unité que l’on va protéger par un sas d’entrée où l’on s’habille et se

déshabille, stocke les blouses, les charlottes, les gants, les solutés hydro-

alcooliques. 

Heureusement des renforts en personnel nous sont envoyés : infirmières,

aide-soignante, ASH, internes, psychiatre, psychologue. On est en contact

tous les jours avec le service d’hygiène et plusieurs fois par semaine avec

la psychologue du service de Santé au travail. Les visites étant interdites,

les  familles  sont  appelées  tous  les  jours  par  une  infirmière  ou  un(e)

psychologue pour être tenues au courant de l’état de leur proche. Seuls

les patients en fin de vie reçoivent la visite de leur famille. Le diagnostic

de l’infection est donné, ce qui n’est pas sans heurter les familles et être

source  de  questionnements  auxquels  il  n’est  pas  toujours  facile  de

répondre. L’unité étant devenue COVID, les nouveaux entrants sont tous

atteints de COVID-19 et déambulants. Chaque nouvelle entrée fait reculer

de quatorze jours la date de sortie potentielle de tous les autres patients.

L’ARS alertée ne trouve pas de solution, pourtant des locaux sécurisés

étaient disponibles sur le site mais pas suffisamment de soignants pour

« armer » une nouvelle unité. 

Sur cette période de deux mois, 25 patients séjourneront dans l’unité, 2

femmes  présentes  depuis  le  début  de  l’épidémie  ne  seront  pas

contaminées  pour  des  raisons  qui  leur  sont  propres,  7  patients  vont

mourir.

Malgré  toutes  les  précautions  prises  par  les  soignants,  le  matériel  de

protection  (qui  a  fait  parfois  défaut)  et  l’encadrement  quotidien  du

service  d’hygiène,  plusieurs  médecins,  infirmières  et  aides-soignantes

sont contaminés.
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Au 31  mai,  tous  les  patients  guéris  dont  la  PCR est  négative  sortent

progressivement  de  l’unité  qui  est  nettoyée  de  fond  en  comble  pour

pouvoir accueillir début juin de nouveaux patients COVID –

Le  29  mai,  un  débriefing  est  organisé,  régulé  par  la  psychologue  du

service de Santé au travail qui a suivi de près les équipes soignantes tout

au  long  de  cette  interminable  période.  Les  échanges  sont  chargés

d’émotion. A l’aide de post-it il est demandé à chacun de s’exprimer sur

les points suivants :

- ce qui a bien fonctionné

- ce qui aurait pu être amélioré

- ce qui manquait 

- ce que l’on aimerait garder dans l’organisation future

- les émotions ressenties pendant l’épidémie et aujourd’hui

La principale question qui est revenue à plusieurs reprises est celle de la

culpabilité à ne pas avoir pu sortir les patients non infectés de l’unité et

les transférer dans un autre service pour leur éviter la contamination.

« Ils  n’auraient  pas  dû  mourir,  pas  içi,  pas  encore »  cette  phrase  est

souvent revenue qui pourrait faire sourire quand on connait l’âge moyen

(85 ans) et l’état cognitif de ces patients, mais personne n’avait envie de

sourire… et on a pas mal pleuré derrière nos masques.

Certains soignants se sont posé la question du sens de leur travail dans

cette situation.

Les  difficultés  d’organisation  familiale  et  le  rejet  par  leur  famille  de

certains  soignants  (parfois  leur  conjoint)  leur  demandant  de  se

déshabiller sur le pas de la porte puis de foncer sous la douche avant de

ne pas les embrasser. La peur de contaminer l’autre dans cette période

était omniprésente. Les ASH ont remonté les difficultés d’un nettoyage

qui devait être effectué quasiment toutes les heures vu le comportement

des patients qu’on ne pouvait empêcher de toucher à tout et pour qui

bien sûr le port du masque était illusoire. 

Mais des choses très positives ont également été exprimées : 

- Les renforts en personnel venant de services dont l’activité avait

été arrêtée et qui se sont intégrés admirablement dans ce drôle de
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monde sans râler, sans émettre le moindre jugement, rapidement

empathiques avec leurs collègues dont ils percevaient avec effroi ce

que devait être leur quotidien ordinaire sans renfort.   Il  est bien

connu que le ratio de personnel dans les services de Gériatrie est

inférieur à celui des autres services de médecine, sauf exception, et

c’est en partie pour cela que le recrutement y est difficile. Plusieurs

soignants ont ainsi manifesté le plaisir qu’ils avaient eu à travailler

dans ces conditions pourtant  difficiles  car ils  avaient  eu enfin le

temps d’assurer les soins techniques mais aussi de mieux rassurer

et  occuper  les  patients  et  même de souffler un peu.  Le nombre

optimal de soignants avait été atteint et l’équipe avait retrouvé le

plaisir de travailler sans être exténuée.

- Pour les médecins, les contacts quotidiens avec les infectiologues

pour  que  chaque  patient  bénéficie  des  meilleurs  traitements

médicamenteux  sans  aucun  jugement  basé  sur  l’âge  ou  l’état

cognitif,  a été également très agréable et rassurant. La première

question  n’était  plus  « quel  âge  il  a ? »  mais  « quelle

symptomatologie, quelle évolution ? ». 

- Les  relations  quotidiennes  avec  les  familles  assurées  par  les

psychologues ont été plébiscitées

- La solidarité entre les médecins du pôle de Gérontologie, pourtant

répartis  sur  quatre  sites  géographiquement  distincts,  a  été

exemplaire.  Les  jeunes  médecins  venant  très  adroitement  à  la

rescousse des plus âgés pour leur éviter d’être trop en contact avec

les patients ont pris d’office les gardes COVID et venaient faire la

visite dans l’unité avec les internes. 

- Certains soignants ont proposé des modifications de l’organisation

du travail pour la suite, qui ont été validées par le cadre.

- Des  photos  ont  été  prises  pendant  cette  période  témoignant  de

l’importance des certaines scènes de la vie quotidienne dans l’unité,

parfois cocasses, souvent joyeuses.
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Ce récit est celui de tous les professionnels qui ont vécu cette période.

Il devra rester dans la mémoire collective de l’unité comme celui d’une

épreuve traversée ensemble,  marquée par la  peur,  la  douleur  et  le

doute mais aussi enrichie d’une expérience unique de collaboration,

d’échanges et de soutien.
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