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Au CHU de Bordeaux, au sein d'un service de médecine du poéle de
Gérontologie Clinique, une unité de 15 lits accueille des patients agés
(>75 ans) atteints de troubles neurocognitifs séveres quand ils
nécessitent une hospitalisation et que leurs troubles du comportement,
notamment la déambulation incessante, génent les autres patients et les
mettent en danger dans des locaux hospitaliers non sécurisés car ils
risquent d’échapper a la surveillance du personnel et de se retrouver a
I’extérieur, en petite tenue, cherchant a « rentrer chez eux ». L’hopital
Xavier Arnozan a cet effet est particulierement bien situé avec son grand
parc semé d’embiiches, bordé par la voie ferrée d’un co6té, la rocade et le
tramway de 'autre ...

Depuis plusieurs années, il a donc été créé une unité dont l'acces n’est
possible qu’aux soignants et aux visiteurs munis d’un badge et dont les
patients ne sortent que s’ils sont accompagnés. Cette unité a été rénovée
en 2015 et comporte, outre les chambres, un lieu de vie ou sont pris les
repas, un parcours de déambulation incluant un patio extérieur
permettant d’étre dehors quand il fait beau et bien siir un poste de soins
central.

Les patients qui sont tous atteints de troubles neurocognitifs séveres,
maladies d’Alzheimer ou apparentés, sont adressés par les urgences du
CHU ou directement par leur médecin traitant ou par les EHPAD dans
lesquels ils résident.

Ils sont atteints de toutes sortes de maladies chroniques, souvent cardio-
vasculaires, et viennent pour le soin d’une pathologie aigue : infection,
décompensation cardiaque, déséquilibre d'un diabete, chutes a
répétition, iatrogénie... qui majorent leurs troubles du comportement.

Certains sont suivis en consultation pour leurs troubles cognitifs par les



médecins du service, d’autres sont adressés sans diagnostic neurologique
précis mais tous seraient en danger s’ils n’étaient pas hospitalisés dans
I'unité.

Désorientés dans le temps et dans I’espace, ils ont du mal a repérer leur
chambre et il n’est pas rare qu’ils aillent faire la sieste dans une autre
chambre que la leur ou qu'’ils rendent visite la nuit a leurs voisins. Les
échanges de pantoufles, de vétements ou d’appareils auditifs voire de
protheses dentaires ne sont pas rares et les objets volontiers détournés
de leur vocation premieére : la pate dentifrice peut ainsi servir de mousse
a raser, la télécommande de téléphone, la cuvette des toilettes de
poubelle ...

La notion de temps leur est devenue étrangere. Le présent s’efface
instantanément, ils ne sont plus capables de se projeter dans le futur, le
passé est leur seul présent. Ils sont donc toujours tourneur fraiseur,
viticulteur ou receveur des postes ; elles sont donc toujours secrétaires,
culottiere ou institutrices et doivent partir au travail le matin. II faut
chercher les enfants a 1’école et rentrer pour les faire manger ; leurs
parents sont encore en vie et les attendent, il faut les prévenir pour qu’ils
ne s’inquietent pas. Pour certains tres lourdement atteints, la parole n’est
plus possible, la compréhension limitée et c’est par leur comportement
étrange qu’ils manifestent leurs émotions et leurs sensations de douleur,
d’anxiété ou de perplexité devant des situations qu’ils ne peuvent plus
appréhender, encore moins maitriser.

La prise en soins de ces patients requiert un grand professionnalisme et
une empathie particuliére car il faut savoir soigner le corps bien siir mais
aussi communiquer et rassurer, ne pas avoir peur des comportements
étranges parfois agressifs, violents, essayer de déchiffrer 1'indéchiffrable
et faire preuve d’ouverture d’esprit et d’'une grande tolérance.

C’est dans le contexte si particulier de cette unité de médecine
gériatrique qu’est survenue l'épidémie de Covid-19 que nous allons
essayer de raconter ici tant elle aura marqué l’ensemble de 1’équipe

soignante.



Ce récit est dédié a tous les patients que nous avons perdus et aux autres,
ceux qui ont survécu, ceux qui vont sortir prochainement, ceux pour qui

cette unité est le lieu dans lequel ils recoivent les soins les plus adaptés...

Le 18 mars 2020 entre dans l'unité un homme de 77 ans, adressé par les
urgences ou il a séjourné plusieurs jours pour un état infectieux rapporté
a une endocardite bactérienne. L’existence d’une confusion mentale et la
nécessité d’un travail social important fait qu’on nous l’adresse. En effet
il est étranger, ne parle ni ne comprend le francais et vit dans la rue a
Bordeaux depuis le mois de janvier. Il est en treés bonne forme physique.
Nous cherchons sur Internet et nous apprenons qu’il est coureur de
marathon au niveau international, catégorie vétéran. Il déambule dans
I'unité avec les autres patients mais au bout de quelques jours
curieusement il tombe, il a de la fievre et ’on diagnostique la COVID-19.
Premier cas. Il est « exfiltré » et envoyé dans une autre unité du CHU
destinée a accueillir ces patients COVID. Il y fait un état de choc, est
réanimé et revient amaigri, incapable de marcher, quasiment grabataire.
Dans les jours suivants, trois autres patients présentent des signes
cliniques compatibles avec l’'infection (diarrhée, fievre, chutes) et sont
diagnostiqués positifs au SARS-COV2. L'unité devient alors COVID+, tous
les patients qui y sont hospitalisés sont considérés comme « sujets
contact », il devient impossible de les en faire sortir car leur
déambulation ne permet pas de les isoler en quatorzaine classique dans
I’autre unité du service. Ils sont en quelque sorte piégés dans ce lieu et
courent un risque tres élevé de contamination. Cing d’entre eux seront
contaminés et quatre en mourront.

Le 17 mars, le confinement commence, les EHPAD ferment leurs portes ;
ceux d’entre eux qui résidaient en EHPAD ne peuvent y retourner.

On admet a partir du 28 mars des patients déambulants contaminés par
le SARS-COV2 dans les EHPAD ou a domicile. Quatorze patients seront
admis et trois décederont dans le service.

Il est impossible de garder les patients dans leurs chambres sauf a les y

enfermer a clef ou a les sédater et les contentionner pour les empécher



de marcher, ce que l'’ensemble de I'équipe soignante se refuse a faire.
Toute l'organisation du service doit étre revue car il est impossible de
laisser a I’entrée des chambres le matériel de protection (blouses stériles,
charlottes, masques, gants, tabliers, gel hydro-alcoolique) qui risquerait
d’étre détourné de ses fonctions par les patients ... C’est donc I’ensemble
de 'unité que 'on va protéger par un sas d’entrée ou l’on s’habille et se
déshabille, stocke les blouses, les charlottes, les gants, les solutés hydro-
alcooliques.

Heureusement des renforts en personnel nous sont envoyés : infirmiéres,
aide-soignante, ASH, internes, psychiatre, psychologue. On est en contact
tous les jours avec le service d’hygiéne et plusieurs fois par semaine avec
la psychologue du service de Santé au travail. Les visites étant interdites,
les familles sont appelées tous les jours par une infirmiere ou un(e)
psychologue pour étre tenues au courant de 1’état de leur proche. Seuls
les patients en fin de vie recoivent la visite de leur famille. Le diagnostic
de l'infection est donné, ce qui n’est pas sans heurter les familles et étre
source de questionnements auxquels il n’est pas toujours facile de
répondre. L’unité étant devenue COVID, les nouveaux entrants sont tous
atteints de COVID-19 et déambulants. Chaque nouvelle entrée fait reculer
de quatorze jours la date de sortie potentielle de tous les autres patients.
L’ARS alertée ne trouve pas de solution, pourtant des locaux sécurisés
étaient disponibles sur le site mais pas suffisamment de soignants pour
« armer » une nouvelle unité.

Sur cette période de deux mois, 25 patients séjourneront dans l'unité, 2
femmes présentes depuis le début de 1’épidémie ne seront pas
contaminées pour des raisons qui leur sont propres, 7 patients vont
mourir.

Malgré toutes les précautions prises par les soignants, le matériel de
protection (qui a fait parfois défaut) et l’encadrement quotidien du
service d’hygiene, plusieurs médecins, infirmieres et aides-soignantes

sont contaminés.



Au 31 mai, tous les patients guéris dont la PCR est négative sortent
progressivement de l'unité qui est nettoyée de fond en comble pour
pouvoir accueillir début juin de nouveaux patients COVID -
Le 29 mai, un débriefing est organisé, régulé par la psychologue du
service de Santé au travail qui a suivi de pres les équipes soignantes tout
au long de cette interminable période. Les échanges sont chargés
d’émotion. A l'aide de post-it il est demandé a chacun de s’exprimer sur
les points suivants :

- ce qui a bien fonctionné

- ce qui aurait pu étre amélioré

- ce qui manquait

- ce que I'on aimerait garder dans l’organisation future

- les émotions ressenties pendant I’épidémie et aujourd’hui
La principale question qui est revenue a plusieurs reprises est celle de la
culpabilité a ne pas avoir pu sortir les patients non infectés de l'unité et
les transférer dans un autre service pour leur éviter la contamination.
« Ils n’auraient pas di mourir, pas igi, pas encore » cette phrase est
souvent revenue qui pourrait faire sourire quand on connait I’age moyen
(85 ans) et I’état cognitif de ces patients, mais personne n’avait envie de
sourire... et on a pas mal pleuré derriére nos masques.
Certains soignants se sont posé la question du sens de leur travail dans
cette situation.
Les difficultés d’organisation familiale et le rejet par leur famille de
certains soignants (parfois leur conjoint) leur demandant de se
déshabiller sur le pas de la porte puis de foncer sous la douche avant de
ne pas les embrasser. La peur de contaminer l'autre dans cette période
était omniprésente. Les ASH ont remonté les difficultés d’un nettoyage
qui devait étre effectué quasiment toutes les heures vu le comportement
des patients qu’on ne pouvait empécher de toucher a tout et pour qui
bien siir le port du masque était illusoire.

Mais des choses tres positives ont également été exprimées :

- Les renforts en personnel venant de services dont l'activité avait

été arrétée et qui se sont intégrés admirablement dans ce drole de



monde sans raler, sans émettre le moindre jugement, rapidement
empathiques avec leurs collegues dont ils percevaient avec effroi ce
que devait étre leur quotidien ordinaire sans renfort. Il est bien
connu que le ratio de personnel dans les services de Gériatrie est
inférieur a celui des autres services de médecine, sauf exception, et
c’est en partie pour cela que le recrutement y est difficile. Plusieurs
soignants ont ainsi manifesté le plaisir qu’ils avaient eu a travailler
dans ces conditions pourtant difficiles car ils avaient eu enfin le
temps d’assurer les soins techniques mais aussi de mieux rassurer
et occuper les patients et méme de souffler un peu. Le nombre
optimal de soignants avait été atteint et I’équipe avait retrouvé le

plaisir de travailler sans étre exténuée.

Pour les médecins, les contacts quotidiens avec les infectiologues
pour que chaque patient bénéficie des meilleurs traitements
médicamenteux sans aucun jugement basé sur 1’age ou l'état
cognitif, a été également tres agréable et rassurant. La premiere
question n’était plus «quel age il a?» mais « quelle
symptomatologie, quelle évolution ? ».

Les relations quotidiennes avec les familles assurées par les
psychologues ont été plébiscitées

La solidarité entre les médecins du poéle de Gérontologie, pourtant
répartis sur quatre sites géographiquement distincts, a été
exemplaire. Les jeunes médecins venant tres adroitement a la
rescousse des plus agés pour leur éviter d’étre trop en contact avec
les patients ont pris d’office les gardes COVID et venaient faire la

visite dans 1'unité avec les internes.
Certains soignants ont proposé des modifications de I’organisation
du travail pour la suite, qui ont été validées par le cadre.

Des photos ont été prises pendant cette période témoignant de
I'importance des certaines scenes de la vie quotidienne dans 'unité,

parfois cocasses, souvent joyeuses.



Ce récit est celui de tous les professionnels qui ont vécu cette période.
I1 devra rester dans la mémoire collective de 1'unité comme celui d’'une
épreuve traversée ensemble, marquée par la peur, la douleur et le
doute mais aussi enrichie d’une expérience unique de collaboration,

d’échanges et de soutien.



